第一章：晨光与尘埃清晨六点半，生物钟准时将钱苏晴唤醒。
窗外，城市还未完全苏醒，灰蓝色的天光透过并不十分干净的玻璃窗，懒洋洋地洒进这间九十平米的客厅，照亮了空气中浮动着的细微尘埃。
厨房里，全自动豆浆机发出沉闷的轰鸣声，是这静谧里唯一的节奏。
钱苏晴轻手轻脚地穿上拖鞋，走向厨房。
经过沙发时，她顺手将丈夫卓浩昨晚随意丢在上面的西装外套挂进玄关的衣柜。
指尖传来高级羊毛呢的细腻触感，还残留着一丝若有似无的烟味和香水味——大概是昨晚应酬时沾上的，她想。
她是个普通的女人，二十八岁，有着一张清秀但并非惊艳的脸庞，长发在脑后松松挽成一个髻，露出光洁的额头和略显疲惫的眼眸。
她在本市一家小型建筑设计公司做了五年的施工图员，工作繁琐且需要极大的耐心和细致，收入不高但稳定。
眼前这个家，是她和卓浩结婚三年，共同付了首付买下的，每一处装修布置都凝聚着她的心血，是她心中“安稳人生”的具体模样。
熬上小米粥，煎了金黄的荷包蛋，再从蒸锅里取出热腾腾的奶香馒头。
早餐的香气逐渐弥漫开来，驱散了最后一点睡意。
她喜欢这种为家人准备餐点的感觉，带着一种平凡的烟火气，让她觉得踏实。
准备好一切，她推开卧室的门。
卓浩还在睡，侧着脸，呼吸均匀。
他长得不错，三十岁的年纪，正是男人逐渐褪去青涩、显出成熟轮廓的时候，即使睡着，眉宇间也依稀可见平日里的精明与自信。
作为一家投资公司的项目经理，他的事业正处于上升期，应酬多，压力大，钱苏晴总是尽量把家里打理得妥帖，不让他为琐事分心。
她轻轻叫了他两声：“卓浩，卓浩，该起床了。”
男人含糊地应了一声，翻了个身，却没有立刻起来。
钱苏晴无奈地笑了笑，视线无意间扫过他搭在床头椅背上的那件浅蓝色衬衫——那是她昨天刚亲手熨烫好，他今天准备穿去见重要客户的。
然而，就在那挺括的领口下方，一点突兀的玫红色，猝不及防地刺入了她的眼帘。
那是一个口红印。
颜色鲜艳，质地像是某种哑光唇釉，印得并不深，却像雪地上的一滴血，清晰得扎眼。
钱苏晴的心跳猛地漏了一拍，呼吸也随之停滞。
她下意识地伸出手，指尖快要触碰到那抹刺眼的颜色时，又像被烫到一样猛地缩了回来。
她怔在原地，大脑有瞬间的空白，只有那个印子在她眼前无限放大。
“……几点了？”
卓浩带着浓重睡意的声音传来，他揉着眼睛坐起身，似乎并未察觉到妻子的异常。
钱苏晴迅速转过身，背对着他，假装去拉开窗帘，声音努力维持着平静，甚至带上了一丝不易察觉的颤抖：“快七点了，早餐准备好了。”
“嗯。”
卓浩打了个哈欠，掀开被子下床，习惯性地拿起那件衬衫，一边打着电话一边走向卫生间，“王总，昨天说的那个方案我看过了，有点问题，今天见面细聊……”卫生间传来哗哗的水声。
钱苏晴站在原地，清晨那点温馨的氛围早己消失殆尽，取而代之的是一种冰冷的、粘腻的怀疑，像藤蔓一样悄悄缠绕上她的心脏，越收越紧。
是看错了吗？
或许是蹭到了什么红色的东西？
印泥？
果汁？
她试图给自己寻找合理的解释，拼命回想昨天他回家时的细节。
他回来得很晚，说是陪客户去了KTV，身上确实有酒气和烟味，好像……还有那若有似无的、甜腻的香水味。
当时她困得厉害，并没有多想。
可现在，那个印子的形状和位置，分明就是……她走到卫生间门口，磨砂玻璃映出里面模糊的身影。
水声停了，卓浩围着浴巾走出来，身上带着沐浴露的清香，神情自然，甚至因为即将开始的忙碌工作日而显得有些亢奋。
“衬衫呢？
我昨天熨好挂那件蓝色的。”
他一边用毛巾擦着头发一边问，目光扫过房间，最后落在椅背上。
钱苏晴的心提到了嗓子眼，她紧紧盯着他的反应。
卓浩拿起衬衫，动作自然地抖开，准备穿上。
他的目光扫过领口，动作几乎没有丝毫停顿，就像是没看到那个印记，或者说，看到了，但完全没觉得那有什么特别。
“今天得早点去公司，有个会。”
他语气如常，利落地穿上衬衫，开始扣扣子，那个玫红色的印记正好被他翻下的领子盖住了一半，若隐若现。
钱苏晴到嘴边的话，又生生咽了回去。
他太平静了，平静得让她开始怀疑自己是不是真的眼花了，或者小题大做。
首接问吗？
“你衬衫上为什么有口红印？”
——如果他说是客户不小心蹭到的，或者是同事开玩笑，她该怎么办？
相信他吗？
然后呢？
一场可能毫无意义的争吵，破坏掉这个早晨，甚至更多？
她最终什么也没说。
只是默默地看着他穿好衣服，打好领带，拿起公文包。
餐桌上，气氛有些微妙的凝滞。
卓浩似乎沉浸在自己的工作思绪里，吃得很快，偶尔刷刷手机。
钱苏晴食不知味，小米粥喝在嘴里如同嚼蜡。
“我走了。”
卓浩吃完，站起身，在她额头上印下一个惯例的、略显匆忙的吻。
门“咔哒”一声关上。
房间里瞬间只剩下她一个人，以及空气中尚未散尽的、属于他的古龙水和另一丝甜腻香水的混合气味。
钱苏晴失神地坐在餐桌前，许久没有动弹。
那个口红印像一根刺，扎进了她原本平静无波的生活里。
她深吸一口气，努力想把那点不安压下去。
也许真的是自己想多了。
她站起身，开始收拾碗筷，试图用忙碌来驱散内心的阴霾。
她走进卧室，准备整理床铺，目光却再次被卓浩昨晚换下来、还没来得及扔进洗衣篮的裤子吸引。
鬼使神差地，她走了过去。
手指下意识地探向他西裤的口袋——平时她洗衣服前都会检查一下，以免有什么票据被洗烂。
左边口袋是空的。
右边口袋里，摸出了一小把零钱，一张昨天中午的咖啡店小票，以及……一张对折起来的、质地坚硬的白色纸片。
那不是普通的便签纸。
钱苏晴将它打开。
那是一张本市一家高端酒店的洗衣单，单据抬头清晰醒目。
服务项目写着“衬衫急洗”，而入住日期，是前天晚上。
单据最下方，是用流畅字迹手写的一行字，墨迹深沉： “周三老地方？
这次，可别再忘了带走你的东西。”
钱苏晴拿着纸片的手指，瞬间冰凉得没有一丝温度。
窗外，城市还未完全苏醒，灰蓝色的天光透过并不十分干净的玻璃窗，懒洋洋地洒进这间九十平米的客厅，照亮了空气中浮动着的细微尘埃。
厨房里，全自动豆浆机发出沉闷的轰鸣声，是这静谧里唯一的节奏。
钱苏晴轻手轻脚地穿上拖鞋，走向厨房。
经过沙发时，她顺手将丈夫卓浩昨晚随意丢在上面的西装外套挂进玄关的衣柜。
指尖传来高级羊毛呢的细腻触感，还残留着一丝若有似无的烟味和香水味——大概是昨晚应酬时沾上的，她想。
她是个普通的女人，二十八岁，有着一张清秀但并非惊艳的脸庞，长发在脑后松松挽成一个髻，露出光洁的额头和略显疲惫的眼眸。
她在本市一家小型建筑设计公司做了五年的施工图员，工作繁琐且需要极大的耐心和细致，收入不高但稳定。
眼前这个家，是她和卓浩结婚三年，共同付了首付买下的，每一处装修布置都凝聚着她的心血，是她心中“安稳人生”的具体模样。
熬上小米粥，煎了金黄的荷包蛋，再从蒸锅里取出热腾腾的奶香馒头。
早餐的香气逐渐弥漫开来，驱散了最后一点睡意。
她喜欢这种为家人准备餐点的感觉，带着一种平凡的烟火气，让她觉得踏实。
准备好一切，她推开卧室的门。
卓浩还在睡，侧着脸，呼吸均匀。
他长得不错，三十岁的年纪，正是男人逐渐褪去青涩、显出成熟轮廓的时候，即使睡着，眉宇间也依稀可见平日里的精明与自信。
作为一家投资公司的项目经理，他的事业正处于上升期，应酬多，压力大，钱苏晴总是尽量把家里打理得妥帖，不让他为琐事分心。
她轻轻叫了他两声：“卓浩，卓浩，该起床了。”
男人含糊地应了一声，翻了个身，却没有立刻起来。
钱苏晴无奈地笑了笑，视线无意间扫过他搭在床头椅背上的那件浅蓝色衬衫——那是她昨天刚亲手熨烫好，他今天准备穿去见重要客户的。
然而，就在那挺括的领口下方，一点突兀的玫红色，猝不及防地刺入了她的眼帘。
那是一个口红印。
颜色鲜艳，质地像是某种哑光唇釉，印得并不深，却像雪地上的一滴血，清晰得扎眼。
钱苏晴的心跳猛地漏了一拍，呼吸也随之停滞。
她下意识地伸出手，指尖快要触碰到那抹刺眼的颜色时，又像被烫到一样猛地缩了回来。
她怔在原地，大脑有瞬间的空白，只有那个印子在她眼前无限放大。
“……几点了？”
卓浩带着浓重睡意的声音传来，他揉着眼睛坐起身，似乎并未察觉到妻子的异常。
钱苏晴迅速转过身，背对着他，假装去拉开窗帘，声音努力维持着平静，甚至带上了一丝不易察觉的颤抖：“快七点了，早餐准备好了。”
“嗯。”
卓浩打了个哈欠，掀开被子下床，习惯性地拿起那件衬衫，一边打着电话一边走向卫生间，“王总，昨天说的那个方案我看过了，有点问题，今天见面细聊……”卫生间传来哗哗的水声。
钱苏晴站在原地，清晨那点温馨的氛围早己消失殆尽，取而代之的是一种冰冷的、粘腻的怀疑，像藤蔓一样悄悄缠绕上她的心脏，越收越紧。
是看错了吗？
或许是蹭到了什么红色的东西？
印泥？
果汁？
她试图给自己寻找合理的解释，拼命回想昨天他回家时的细节。
他回来得很晚，说是陪客户去了KTV，身上确实有酒气和烟味，好像……还有那若有似无的、甜腻的香水味。
当时她困得厉害，并没有多想。
可现在，那个印子的形状和位置，分明就是……她走到卫生间门口，磨砂玻璃映出里面模糊的身影。
水声停了，卓浩围着浴巾走出来，身上带着沐浴露的清香，神情自然，甚至因为即将开始的忙碌工作日而显得有些亢奋。
“衬衫呢？
我昨天熨好挂那件蓝色的。”
他一边用毛巾擦着头发一边问，目光扫过房间，最后落在椅背上。
钱苏晴的心提到了嗓子眼，她紧紧盯着他的反应。
卓浩拿起衬衫，动作自然地抖开，准备穿上。
他的目光扫过领口，动作几乎没有丝毫停顿，就像是没看到那个印记，或者说，看到了，但完全没觉得那有什么特别。
“今天得早点去公司，有个会。”
他语气如常，利落地穿上衬衫，开始扣扣子，那个玫红色的印记正好被他翻下的领子盖住了一半，若隐若现。
钱苏晴到嘴边的话，又生生咽了回去。
他太平静了，平静得让她开始怀疑自己是不是真的眼花了，或者小题大做。
首接问吗？
“你衬衫上为什么有口红印？”
——如果他说是客户不小心蹭到的，或者是同事开玩笑，她该怎么办？
相信他吗？
然后呢？
一场可能毫无意义的争吵，破坏掉这个早晨，甚至更多？
她最终什么也没说。
只是默默地看着他穿好衣服，打好领带，拿起公文包。
餐桌上，气氛有些微妙的凝滞。
卓浩似乎沉浸在自己的工作思绪里，吃得很快，偶尔刷刷手机。
钱苏晴食不知味，小米粥喝在嘴里如同嚼蜡。
“我走了。”
卓浩吃完，站起身，在她额头上印下一个惯例的、略显匆忙的吻。
门“咔哒”一声关上。
房间里瞬间只剩下她一个人，以及空气中尚未散尽的、属于他的古龙水和另一丝甜腻香水的混合气味。
钱苏晴失神地坐在餐桌前，许久没有动弹。
那个口红印像一根刺，扎进了她原本平静无波的生活里。
她深吸一口气，努力想把那点不安压下去。
也许真的是自己想多了。
她站起身，开始收拾碗筷，试图用忙碌来驱散内心的阴霾。
她走进卧室，准备整理床铺，目光却再次被卓浩昨晚换下来、还没来得及扔进洗衣篮的裤子吸引。
鬼使神差地，她走了过去。
手指下意识地探向他西裤的口袋——平时她洗衣服前都会检查一下，以免有什么票据被洗烂。
左边口袋是空的。
右边口袋里，摸出了一小把零钱，一张昨天中午的咖啡店小票，以及……一张对折起来的、质地坚硬的白色纸片。
那不是普通的便签纸。
钱苏晴将它打开。
那是一张本市一家高端酒店的洗衣单，单据抬头清晰醒目。
服务项目写着“衬衫急洗”，而入住日期，是前天晚上。
单据最下方，是用流畅字迹手写的一行字，墨迹深沉： “周三老地方？
这次，可别再忘了带走你的东西。”
钱苏晴拿着纸片的手指，瞬间冰凉得没有一丝温度。
相关推荐
