别用眼泪博取我的心软

我叫乔安，一个给非盈利组织做账的志愿者。

工作枯燥，就是对着一堆数字，查漏补缺，确保每一分钱都干净。

直到我刷到一个叫“山那边的小孩”的公益直播。

主播声泪俱下，屏幕前的观众哭成一片，捐款数额一路狂飙。

故事很感人，场面很热烈，只有一个小问题。

他们的账，对不上。

他们想用眼泪和故事来募捐。

我只想问三个问题。

关于成本、关于监管、关于那些藏在感动背后，不为人知的数字。

有人骂我冷血，骂我没人性，要把我人肉出来。

他们说，爱心是不能用数字衡量的。

我说，不被数字监管的爱心，只是一场精心策划的骗局。

这是一个计算器，戳破一场价值千万的感动的故事。

1手机震了一下。

我妈发来的链接，附带一句“安安，看看，太可怜了，妈捐了五百”。

我点开。

一个叫“山那边的小孩”的公益直播间。

屏幕里，一个面容清秀，戴着黑框眼镜的男人，正对着镜头哽咽。

他叫文光，大家都叫他文老师。

“……孩子们没有过冬的衣服，他们的教室，四面漏风……”他身后的屏幕上，滚动播放着一张张照片。

皮肤皴裂的小孩，破旧的课室，泥泞的土路。

配合着悲伤的背景音乐，催泪效果拉满。

评论区已经哭成一片汪洋大海。

“太心疼了，已捐一千，绵薄之力。”

“文老师辛苦了！

你是我们这个时代的光！”

“我一个大学生，只有五十块生活费，全捐了，希望孩子们能暖和点。”

捐款链接像瀑布一样刷新，右下角的筹款总额，已经突破了三百万。

我妈又发来一条消息：“你也捐点吧，就当积德了。”

我回了个“好”。

然后把手机横过来，戴上耳机，把直播投屏到电脑显示器上。

我不是要捐款。

我是要算账。

我是乔安，一个非盈利组织的财务志愿者。

我的工作，就是和数字打交道。

我看过太多账目，干净的，混乱的，还有一些……做得特别“漂亮”的。

这个“山那边的小孩”，账目就做得太漂亮了。

直播页面下方，贴着一张“项目预算公示”。

写得很笼统。

物资采购：200万。

运输与执行：50万。

项目行政成本：50万。

总计：300万。

我拿起手边的计算器，按了几