刮，松针珠砸腐叶堆里，溅起腥混着腥往腔里钻，顺着喉咙滑，肺里闷股。
林背着只洗得帆布包，包带肩膀磨印子渗点血，沾着汗黏，就扯得疼——包里没么值，几件洗得褪布褂子，半包过期饼干，还张被揉得边角卷、又用掌反复压平考成绩单。
把成绩单按包底，指尖隔着帆布都能摸到刺目数字：理科总分。
够专科线分数像块浸，坠得脊梁骨都首起。
从县到脚，司师傅还笑着问“考个”，当盯着痕，半没敢抬，只含糊“还没定”。
其实里清楚，分数别，就连邻专科，能能录都得运。
，最先撞朵熟悉狗吠，而王婶破锣似骂，混着芦鸡凄厉“咯咯”惨叫，湿淋淋空里炸。
林脚，往老槐望——王婶举着把豁柴刀，刀背沾着血珠，正追着只羽毛凌芦鸡绕。
鸡只翅膀耷拉着，拖血印，两步就踉跄，就被柴刀追。
“造孽啊！
个丢第只！”
王婶突然收脚，粗哑嗓音里掺点颤音，抬抹把额汗，指节因为攥着柴刀而，指缝里还沾着几根鸡毛。
等转过，见站林，睛子亮，又很，步过，股汗混着灶烟扑过，呛得林往缩缩。
“娃子？
咋回？
等录取通吗？”
王婶目落帆布包，又移，像怕戳破么。
林把包往挪挪，指甲抠着帆布纹，没敢提成绩单事，只含糊应句：“回爷。”
王婶脾，分数，半，个***坡都林孙子没考。
“爷？”
王婶音突然压，往周扫，枯枝似抓林胳膊，力得惊。
林得胳膊被掐得疼，却没敢挣——王婶里遇过熊，被熊拍断过，接好，却落抖毛病，碰到正经事，劲比伙子还。
“爷最也对劲！
儿送菜，见蹲院对着老梨话，嘴里叨着‘狐狸’‘皮子’，喊，都没见，睛首勾勾盯着干，像见啥。”
王婶音颤，抓着林胳膊也始抖：“鸡，半个***坡就没太平过！
李爷礼拜晒腊肉，挂梁，第就剩根带齿痕骨，梁连个脚印都没，邪邪？
还赵奶奶孙子，几夜里总哭，‘胡子爷爷摸’，赵奶奶守两夜，啥都没着，倒把自己熬圈。”
往林瞥，松林子晃得厉害，像钻，“最吓老张猪，现松林里，窝子被掏个洞，血吸得干干净净，就剩张空皮挂杈，皮还沾着撮毛毛，细细，猪毛，也狗毛，用捻捻，竟点扎，倒像……像狐狸尾巴尖毛！”
林沉沉，指尖无识抠着包带。
反驳“里狐狸”，话到嘴边又咽回——王婶虽唠叨，却从瞎话，尤其李爷腊肉、赵奶奶孙子怪事，真，***坡最确实对劲。
勉扯扯嘴角：“能里野物，您把好，别让娃子。”
王婶却摇，睛里满慌：“野物么精？
李爷腊肉挂米梁，野物咋够得着？
赵奶奶娃子‘胡子爷爷’，里野物能胡子？
娃子，，信些，活，***坡从没过种事，总得……总得回。”
“？”
林追问。
王婶却突然闭嘴，往老槐方向指指，音压得更：“就几坡底吊个，杀过只狐狸，就见狐狸跟着……”话没完，突然打个寒颤，甩林胳膊，“，，赶紧爷，记得把院插好。”
完，攥着柴刀，步往自方向，连只受伤芦鸡都忘追，背暮里缩成团，两步就回。
林站原，里糟糟。
从没过“杀狐狸”事，爷爷也从没跟提过。
往松林里望，暮己经漫，叠叠，像无数双睛盯着。
敢再耽搁，加脚步往坡顶老子。
脚碎子铺，被泡得滑溜溜，林得很。
边松得比更密，枝垂，挡半，只零从叶缝里漏，投斑驳子，像个个蹲。
着着，总得音，“”，像踩着腐叶跟面。
回好几次，只摇曳，吹，晃得更厉害，倒像些“”。
林坯藏松林处，老就能见院——用糊，好些方己经剥落，里面碎子，像老皲裂皮肤。
院挂着锁太爷爷传，锁爬满锈，锁芯里积，林掏钥匙，钥匙齿卡锈迹里，转圈才见“咔嗒”响。
轴很久没油，推“吱呀”怪响，空荡坳里荡，惊院几只麻雀，麻雀扑棱翅膀音院子里显得格刺。
“爷？”
林推院喊，院子里得能见自己脚步。
板着青苔，滑得很，得翼翼，怕摔着。
角棵老梨还候样子，干粗得两个抱，只皮几划痕，划痕很，像被么抓，边缘还沾着点痕迹，胶琥珀，倒像干涸血，暮里泛着沉。
伸摸摸，指尖沾到点细碎皮屑，还股淡淡腥，皮该。
灶烟囱没冒烟，林里咯噔——爷爷每个点都烧饭，就算饿，也煮点玉米糊。
步过，推虚掩灶，股霉扑面而，呛得咳嗽两。
灶台锅结着垢，锅里还剩半碗玉米糊，糊底己经焦，散股酸。
案板放着半块玉米饼，饼边被老鼠啃个缺，面还爬着两只蚂蚁，样子至没过。
掀米缸，里面只剩半缸玉米，缸底铺着层，像很久没翻过。
林始加，绕到，脚步自放。
爷爷卧，帘用布缝，边角己经磨破，里面棉线，线沾着点，用指尖捏捏，细绒毛，棉绒，倒像某种物毛。
伸掀帘子，刚碰到布面，就得阵凉顺着指尖往爬，该清爽，种渗骨缝，像摸冰。
里线很，只扇，松挡，只能见模糊子。
见爷爷林建国歪炕沿，背靠着，歪向边，僵首指着户，指节因为用力而泛，指甲缝里还沾着点——院子里，褐，带着点腐叶碎渣，像松林里。
老嘴角挂着涎，顺着巴滴襟，把布褂子洇块印子。
喉咙里“嗬嗬”怪响，像破箱抽，每响，胸就微微起伏，像随都。
“爷！”
林扑过，双扶爷爷肩膀，指尖刚到老胳膊，就得阵冰凉——该度，倒像刚从井里捞，得刺骨。
慌摸向爷爷颈脉，指皮肤摸索，能到微，像摇曳烛，随都灭。
就，老突然睁睛，浑浊珠盯着林，瞳孔里布满血丝，像见么怕。
嘴唇哆嗦着，像么，却完音，只能含糊吐几个字：“狐狸…………皮子……别……”话没完，歪，喉咙里“嗬嗬”，胸也再起伏。
“爷！
爷！”
林急得音都变调，泪子涌。
把爷爷抱起，老沉得像灌铅，胳膊僵得没法弯曲。
只能半拖半扶把爷爷挪到炕边，让躺平，然转就往。
***坡到镇医院里，全坡，又滑，敢——爷爷事，就真只剩个。
没顾穿，着脚踩碎子，硌得脚底疼，碎子钻肉里，留个个血洞。
没几步，脚底就沾满血，每步都黏糊糊。
敢放速度，只往，边呼呼作响，混着自己喘息，还传“”——音又现，跟脚步节奏模样，像跟面。
回好几次，只摇曳，透过叶缝隙洒，投斑驳子，像个个蹲。
咬着骂自己“瞎”，考失利加爷爷病危，肯定压力太产。
秒，得太急，脚滑，摔坑里，膝盖磕，渗血，疼得倒抽。
挣扎着起，拍裤子，却见，除脚印，还串细、带着尖爪印子——印子比兔子脚印，比狗脚印，个爪子分得很，边缘还沾着点绒毛。
绝脚印，也里常见物脚印。
林背子冒汗，敢再，爬起继续往，脚底疼膝盖疼都忘，只得么追，越越。
好容易到镇医院，林抱着爷爷冲急诊，音因为而嘶哑：“医！
救救爷！”
护士医赶紧围，把爷爷抬病，推着急诊往抢救。
林跟，却被护士拦，“属边等，别着急，们尽力。”
着抢救灯亮起，林才松，瘫廊。
才现，自己脚底板全血泡，些己经破，沾着，疼得钻。
裤子沾满，帆布包还落里，分都没。
摸摸袋，只摸半盒皱巴巴烟，爷爷平抽旱烟，烟己经，烟丝里还混着点碎叶。
没抽过烟，却首带，像样就能爷爷点。
廊里很，只挂钟“滴答”响，每响，林就揪。
起候，爷爷背着砍柴，趴爷爷背，闻着爷爷烟，得特别全。
候爷爷还很力，能把举过顶，笑着“娃子以考，”。
现，爷爷躺抢救里，能能过都，而连都没考，连爷爷期望都没实现。
过久，抢救灯灭。
医，摘罩，带着疲惫：“突性，暂稳，但得留院观察，续还需CT检查，部没血。”
林点点，掏所——半盒烟，串钥匙，还张揉皱成绩单。
把成绩单捏里，指节，“医，……现没带，能能先交押，就把送。”
医，叹：“，先交百押，续补。
也别太着急，老现况稳定，好好照顾就。”
林激“谢谢”，里却犯难——没百块，只能回里取爷爷藏。
当，林决定回取爷爷换洗。
借护士筒，筒，塑料壳裂缝，线很，照只能见片昏亮，边缘还带着点晃。
沿着往回，夜里***坡更，只虫鸣吹过叶音，还自己脚步。
比更凉，吹，像无数只摸皮肤，凉得刺骨。
过老张菜，见里菜被踩得糟，菜叶子沾着点绒毛，王婶模样。
到，见灯亮着——灯，煤油灯。
昏从户里透，投个模糊子，像炕，子轮廓很，像爷爷朗，倒像个女。
里紧，爷爷，谁里？
偷？
还……起王婶“毛毛”，还爪印，背莫名寒，筒都始抖。
脚到院，透过缝往里。
院子里得能见自己，板青苔灯泛着，像撒层碎玻璃。
户没严，留着条缝，能见炕着个穿女，背对着，乌垂到腰际，很，像很久没剪过，梢还沾着点细碎叶。
女里似乎摆弄着么，作很，像缝，指尖偶尔闪过点，针还别。
“谁儿？”
林握紧筒，音些颤。
推，轴“吱呀”怪响，夜里显得格刺，像么被惊。
冲，举起筒，束扫过面，突然瞥见皮剥落方藏着半截狐狸毛——，沾，像嵌里面样。
愣，再往照，束落女——女穿着件褂子，褂子很，边缘些磨损，布料像丝绸，灯泛着微，领处绣着朵，针脚很密，像里女艺。
就束碰到女瞬，煤油灯突然灭，里陷入片漆。
林得阵从户吹，吹得脖子面汗毛都竖起。
里带着股腥，闻到腐叶，种淡淡、带着点甜腥，像……像刚才老梨划痕闻到。
见“吱呀”，户被吹得完全打，面晃，落像个张爪鬼。
等摸到筒，再照过，炕己经没。
只炕席留着几根、带着细绒毛——鸡或鸭毛，倒像狐狸毛。
毛很，捏里，能到细绒贴皮肤，凉丝丝，还带着点刚才闻到腥。
炕沿，现面沾着点痕迹，用指蹭蹭，干血，爷爷——爷爷血鲜，而血，像放很久。
林颈阵麻，攥着筒都抖，筒晃晃，照，子像鬼样飘飘。
压着慌，始爷爷换洗。
打柜，里面全爷爷，布褂子，叠得，除熟悉烟，还混着淡淡腥，女、老梨模样。
拿起件褂子，现角处沾着点绒毛，炕席毛样。
拿两件干净褂子，又炕席底摸——爷爷习惯把藏炕席底，用块布包着。
果然，摸到个邦邦，拿，个布包，布面绣着个“林”字，奶奶绣。
里面裹着沓，元、元，还几张百元，数数，刚好两千百块。
把揣怀里，刚起，脚却踢到炕底个盒子。
盒子檀，面刻着纹，纹很精致，像某种物。
蹲，把盒子拿，盒子很，面没锁，只个搭扣，搭扣刻着个“狐”字。
打搭扣，里面铺着层布，布己经褪，变成，布角还沾着点干燥玉米须——爷爷炕常放着装玉米布袋，每都抓把煮玉米糊。
布放着块巴掌檀牌，牌很滑，像经常被摸，边缘磨得亮。
牌正面刻着种物——狐、、、柳、。
狐狐狸，朵竖得很尖，睛空；鼠狼，尾巴翘着，爪子里还抓着颗玉米；刺猬，背刺刻得很细；柳蛇，盘成圈；老鼠，嘴里叼着颗豆子。
每种物纹里都嵌着痕迹，像干涸血，筒泛着诡异。
林没见过牌，从爷爷边，从没见过爷爷拿过个。
拿起牌，指尖被边缘尖刺划破，血珠滴狐图案。
奇怪，血珠没顺着牌流，反而被图案吸收，像被绵吸样，只留点淡淡印。
牌突然微微，狐图案似乎亮，空睛里闪过点微，像里面。
林吓，抖，牌掉布，见“”（鼠狼）图案边缘，沾着玉米须布模样，甚至还能见点细玉米颗粒——牌，爷爷肯定经常拿，还放装玉米袋旁边过。
“肯定错。”
用力眨眨，把牌揣兜里，牌贴着皮肤，像个炉，烫得慌。
把盒子放回炕底，锁好，往镇。
，总得脚步跟着，“”，跟脚步节奏模样。
到脚，突然见传凄厉狐鸣，“嗷——”，夜里显得格刺，像哭，又像笑。
脚，差点摔，只能扶着边松，喘着，泪汗混起，顺着颊往流。
兜里牌还烫，像把皮肤烫穿。
摸摸牌，狐图案处还，空睛像盯着。
突然起王婶“杀狐狸”，起爷爷“狐狸、皮子”，起炕席毛、狐毛——***坡夜，好像比象更，更，也更邪。
接么，只爷爷还医院等着，而兜里牌，像个打潘拉魔盒钥匙，把带个从未接过诡异世界。